关键词：元戏剧 演后谈 服务

　　任明炀剧场作品《好好好》（Bon Bon Bon）2010年首演于上海下河迷仓（迷仓“秋收季节”当代表演艺术交流展演），之后又分别在北京9剧场TNT小剧场（第四届北京国际青年戏剧节）和北京蓬蒿剧场与任明炀的另两部部作品《乐游原》、《明年这个时候》进行“拼贴”演出。
《好好好》本来是一部“散戏之后的演出”，在结构上类似中国宋代杂剧中的“散段”（也称杂扮、技和）：于主要部分之后加演，通常作送“客”（观众）功能，其表演滑稽、调笑。而《好好好》同样被导演定义为一出“喜剧”，在对“散段”的挪用之余，去除其功能指涉并进行了主题的深化，即导演所述：“它诉诸理性，并主动地揭示剧场的界限，与观众一起探讨‘如何重建’的问题。”
以青戏节的版本为例，《好好好》是一出建立在《乐游原》演出“废墟之上的演出”。开始之前，《乐游原》作为主要部分已经结束，满地的乒乓球和被打碎的芦荟花盆均是《乐游原》的“废墟”遗留；当《好好好》开始时，它们从戏剧性悬念和象征性指代中抽身，回归其作为“舞台布景”的本来面目。于是，一个祛魅的舞台空间构成《好好好》发生的情境：一场演出已经结束，疲惫的演员不再扮演角色，他们作为“自己”重新登上舞台。但是，《好好好》在一个“摹仿”裸露的舞台上面，依然没有制造“幻觉”的愿望——演员们拿着台词本上场，边“演”边对词，且台词本的内容并非《乐游原》而是《好好好》，以往被遮蔽的文本由缺席转为出场，同时《好好好》作为一场“演出”又将质疑的声音不断指向自身，一旦发现“确定”便立刻“不确定”，一旦制造“中心”便立刻“播散”，于是剧场变成一个无限的镜像空间。在这个空间中，可谓出现了所有专业演出的“禁忌”，譬如：乒乓球“布景”对演员“表演”的阻碍，重复性台词的间歇性遗忘症，演员“下班”回家集体对观众的“弃场”。这些场面如若没有一个时刻在场的“自我意识”，那么演出将变成一场闹剧，且这种作者“自我意识”的曝露使《好好好》只有纳入“元戏剧”范畴之内才能进行有效的品评。
“元戏剧（metatheatre/metadrama）”这一概念由莱昂内尔·阿贝尔（Lionel Abel）在其1963年的著作《元戏剧：一种新的戏剧形式》中提出，关于它的定义诉诸“关于戏剧的戏剧”、“戏剧转向自身”、“自我意识”等几种意义的互为参照。历史上可以归入“元戏剧”范畴进行讨论的剧作包括威廉·莎士比亚的《哈姆雷特》（The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark）、路易吉·皮兰德娄的《六个寻找剧作家的角色》（Six Characters in Search of an Author）、汤姆·斯托帕（Tom Stoppard）的《罗森克兰茨和吉尔德斯特恩已死》（Rosencrantz and Guildenstern Are Dead）等。任明炀作品《好好好》所以归入“元戏剧”范畴，在于其强烈的“自我意识”导致它对剧场自身形式进行了质询和探究，同时对压制力量——传统剧场进行了嘲讽、抵牾，甚至侮辱，舞台上发生的“失误”均是导演外化其“自我意识”的手段，而观众处在还不熟悉这一审美概念的语境下，《好好好》在剧场无法获得通畅顺利的对话也便“理所当然”。
剧场内外，一次创作者与观众矛盾的激化，肇事于观众对北京国际青年戏剧节展演剧目整体上的“难以理解”，而《好好好》刚好成为这次矛盾引爆的导火线，战场就在“演后谈”。“演后谈”是北京国际青年戏剧节开启一个的传统，即主办方组织观众与创作者进行演后交流，目的在于将剧场接受由单向转为双向。但“演后谈”也第一次使观众具有了对他们“讨厌”的作品施以“围剿”的话语的权力。众矢之的《好好好》作为攻击的对象，被某位观众不惜以《在延安文艺座谈会上的讲话》当成“依据”予以抨击，话语无关审美的深层次疑问，而集中在艺术要不要“为人民服务”上，即“不为人民服务”就丧失了其身份的合法性。
对艺术“为人民服务”这一观念的思辨是个繁复浩大的工程，它首先需要对“人民”这一概念进行界定，即“什么是人民？”（在“演后谈”语境中，“人民”这一能指离开原有的绝对意义被等同于观众）；其次是对“艺术是什么”这一概念的梳理。显然两个命题都不是本文能够解决的范围，但我们可以取艺术“为人民服务”与“不为人民服务”的结构关系与自然科学进行比对。
自然科学分“应用科学”与“理论科学”两类，应用科学是可直接作用于日常生活的科学，譬如应用化学涉及药物医疗、能源等与“人民”进行一次对接的项目，它可以作“为人民服务”的艺术参照；而理论科学在公众眼里则像空中楼阁般“不接地气”，譬如量子力学“薛定谔的猫”， 假设有一种左翼论调是“不识人间死活倒关心起猫的死活”这样的话，那么它可以作“不关心百姓生活玩起艺术家的形式游戏”这样“不为人民服务” 的艺术参照。应用科学与理论科学，“为人民服务” 的艺术与“不为人民服务” 的艺术，这两组结构关系的比对，可以尝试回答相关“服务”的疑问。
至于《好好好》，还有一则来自梅耶荷德的典故：他认为，如果一部作品所有人都说“好”，那将是一部失败的劣作，如果有的人说好，有的人说不好，那才是成功的佳作。